Дарья (krambambyly) wrote,
Дарья
krambambyly

Фабрика одиночества

ИСКУССТВО БЫТЬ ЗНАМЕНИТЫМ


Пожалуй, больше всего Энди Уорхол известен своим пророчеством: "Скоро каждый сможет стать знаменитым на пятнадцать минут". Однажды телеведущий слегка напутал и процитировал так: "Как обещал Энди Уорхол, скоро все станут знаменитыми – через 15 минут". Уорхол был в восторге. Впрочем, еще лучше было бы сказать – все уже и так знамениты, успокойтесь. О поп-артистах 60-х Уорхол сказал: "Надо было просто знать, что вы уже в будущем и что именно это знание вас туда и отправляет. Тайна кончилась, но изумление только начиналось".


Поп – это в самом деле отсутствие тайны: все только на виду, только снаружи. И еще это возглас изумления, бодрое и одновременно зевающее "Wow!" Это было любимое, а в последние годы жизни – чуть ли не единственное высказывание Энди, ради которого он вообще раскрывал рот, причем так он реагировал абсолютно на все. Различия между чем бы то ни было для него казались несущественными. Кстати, на выборы Уорхол ходил всего однажды, в ранней юности, причем поставил галочку не там, где надо, потому что не понял, как это делается. А в ночь президентских выборов 1984 года, когда журналисты на ТВ-шоу спросили его, за кого он проголосовал накануне, Уорхол, не долго думая, ответил: "За победителя", игнорируя недоуменные взгляды телеведущих. Позже он выразил надежду, что журналисты когда-нибудь прочтут все его интервью, поймут, что он умственно отсталый, и перестанут задавать ему подобные вопросы.
Однако Энди вовсе не был умственно отсталым и понимал, что такое безмерное равнодушие дает равнодушному огромную свободу – и власть. Один из авангардистских фильмов Уорхола 60-х годов, "Эмпайр", начинается, как мог бы начаться фильм Хичкока: камера через окно неотрывно смотрит на небоскреб напротив. Но, в отличие от "Окна во двор", фильм Уорхола точно так же и продолжается – в течение шести часов. Правда, ближе к концу в покачнувшейся створке окна один раз мелькает отражение самого Уорхола. Это обнаружила одна дама, писавшая про этот фильм диссертацию – через двадцать лет после его съемки: оказывается, раньше ни один человек не нашел в себе сил досмотреть картину до этого места. Так что Уорхол вполне мог поместить на пятом часу какую-нибудь кровавую сцену и про себя хихикать – мы бы ее наверняка упустили. Однако ему было лень это делать. "Самое крутое – это не делать "этого"", – говорил Уорхол, имея в виду секс. Похоже, он действительно "этого" и не делал – такие факты неизвестны, но таков был его жизненный принцип. Правда, это не распространялось на работу: работать он хотел как машина. Но желание работать было продиктовано ленью просто жить.



Tags: Интересное в мире, Одна история, Судьбы и личности
Subscribe
Buy for 30 tokens
Вы можете спросить: а какое нам вообще дело до проблем Башнефти? А я вам отвечу – прямое! Башнефть, если кто не в курсе, это основной поставщик денег в бюджет Республики Башкортостан. Упадет доля рынка, упадут продажи и прибыль. Упадет прибыль – упадет количество налогов в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments